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Overalt, når man danner en kanon, vil gode og ud-
mærkede tekster blive fortrængt. Et klassisk eksem-
pel er etableringen af de kanoniske, bibelske tekster, 
der ganske vist er et genremæssigt sammenskrab 
med polyfon karakter, men alligevel har en vis gen-
nemskrevet karakter i forhold til de apokryfe tekster 
og traditioner, der ikke kom med i denne bog, må-
ske fordi de repræsenterede en skæv synsvinkel, var 
mere oprørske eller måske ligefrem kætterske.
 En lige så globalt udbredt bog som biblen er Den 
sindrige ridder don Quixote de la Mancha1 af Miguel de 
Cervantes Saavedra. Også dette værk blander genrer 
og inddrager andre tekster, idet Cervantes ikke kun 
bruger, hvad han har liggende af egne tekster, men 
også låner andre forfatteres digte, når han lige står 
og mangler et. Men netop denne sammenflikkende 
fremgangsmåde er i hvert fald en af opskrifterne på, 
hvordan man laver et kanonisk værk, som den ef-
terfølgende litteratur bygger videre på. Alene derfor 
vil det kanoniserede værk blive stående som nød-
vendigt for at forstå det senere kulturelle rum. Det 
gælder i særdeleshed Cervantes’ værk Don Quixote. 
Det indtager rollen som første roman, som første 
postmoderne roman, som et værk på grænsen mel-
lem renæssance og barok, som første udbyggede 
eksempel på fiktion i fiktionen og i det hele taget 
på en udbygget metafiktionel diskussion, for ikke at 
tale om genreblanding og dialog. Og just nu får vo-
res aktuelle translokative kronotoper2 os til at sætte 
fokus på det dobbeltkulturelle aspekt i værket, hvor 
Cervantes har ladet sine tvetydige personbeskrivel-
ser ramme netop don Quixote, der måske er mau-
rer3, men også kun måske.
 Det er ikke kun ‘vers på vandring’, der indføjes 
i tekstens løbende strøm, men også mennesker og 
hændelser, der farer om i den ekstralitterære ver-
den, enten på to ben eller fra mund til mund. En af 
dem, der således blev indfanget af den fabulerende 
Cervantes, var Geronimo de Passamonte, en galej-
roer, som Cervantes utvivlsomt havde mødt under 
sit omfarende og omskiftelige liv. Han optræder som 
den usædvanligt hårdhudede straffefange Ginés de 
Passamonte, der løslades af don Quixote i Sierra 
Morena i bind I. Ligesom virkelighedens Geronimo 
de Passamonte skriver også fiktionens Ginés de Pas-
samonte på en selvbiografi, der først kan ventes fær-
dig, når hans eget liv rinder ud.4
 Men egentlig er det forkert, at jeg skriver “bind I”. 
Det står der ikke på det oprindelige titelblad, så Don 
Quixote var altså ikke tænkt som første bind i en 
serie, i hvert fald ikke i en serie, Cervantes agtede 
at fortsætte. Slutningen er ganske vist åben og op-
fordrer andre til at overtage historien, men Cervan-
tes koketterer bare med 1500-tallets tradition for, at 
vekslende forfattere skrev fortsættelser på ridderbø-
gerne, der hermed blev til lange serier:
Men skønt forfatteren af denne historie omhyggeligt og flittigt 
har søgt underretning om de bedrifter, don Quixote udførte 
på sin tredje færd, har han ikke kunnet finde oplysninger om 
dem, i det mindste ikke gennem troværdige skrifter; kun fordi 
der gik ry af begivenhederne, huskes det i La Mancha, at tredje 
gang don Quixote drog hjemmefra på ridderfærd, tog han til 
Zaragoza, hvor han deltog i en berømt ridderturnering, som 
blev afholdt i denne by, og dér kom han ud for hændelser, 
som var hans mod og klogskab værdige (afslutningskap. LII, 
Cervantes-I).
Imidlertid får tekstens eksplicitte ‘forfatter’ fat i 
nogle medtagne pergamenter, der har været opbe-
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varet i et blyskrin. Her kunne man kun tyde nogle 
få digte, men det øvrige ulæselige materiale lader 
forstå, at der må kunne findes rygter, vandrehistorier 
eller andet nedskrevet materiale om don Quixotes 
tredje færd, der gik til Zaragoza, så derfor slutter 
fortællingen om don Quixote med opfordringen 
“Forse altro canterà con miglior plectro.”5
 En forfatter ved navn Alonso Fernández de Avel-
laneda6 tager udfordringen op og udgiver i 1614 et 
bd. II, hvor don Quixote igen er på farten. Det sker 
med en lang række henvisninger til Cervantes-I, 
herunder Ginesillo eller Ginés de Passamonte, straf-
fefangen i bd. I, der stjal Sanchos æsel.7 
– Kære Sancho, du ved jo godt, eller også har du læst, at ledig-
gang er roden til alt ondt, og at uvirksomme mennesker er 
parate til at tænke allehånde onde tanker, og når de har tænkt 
dem, iværksætter de dem også, så djævelen sædvanligvis har let 
spil, når det gælder om at angribe og besejre de uvirksomme, 
for han gør som jægeren, der ikke skyder på fuglene, når han 
ser dem flyve af sted, for så ville jagten være uvis og vanskelig; 
i stedet venter han, til de har slået sig ned, og når han ser, at 
de er uvirksomme, skyder og dræber han dem. Jeg siger dette, 
kære Sancho, da jeg ser, at vi i nogle måneder har været uvirk-
somme og ikke gjort vores pligt: jeg over for den ridderorden, 
jeg har modtaget, og du, der har svoret mig troskab som min 
væbner[…]
       – Hør her, Sancho, sagde don Quixote, – jeg ønsker ikke, 
at du skal ride ud som sidste gang; jeg agter tværtimod at købe 
et æsel til dig, som du veltilfreds kan trone på, og det bliver me-
get bedre end det, som Ginesillo stjal fra dig; vi kommer kort 
sagt begge af sted på bedste vis, og vi tager penge og proviant 
med og en vadsæk med vores tøj, da jeg jo har lagt mærke til, 
at det er meget nødvendigt, for at der ikke skal overgå os det, 
vi kom ud for på de bandsatte, tryllebundne borge (kap. II, 
Avellaneda-II).
Den tilfældige og den målrettede bevægelse
I Cervantes-I drager don Quixote to gange ud på en 
færd. Don Quixote har ikke sat sig noget mål, men 
vælger at lade Rozinante eller tilfældet lede ham på 
hans vej ud i verden. Hans hjemvenden befordres 
første gang med lidt hjælp fra en nabo, mens der 
anden gang må tvang til. Men uanset tilfældets og 
omgivelsernes styring følger hans færd hver gang 
den kendte formel hjemme-ude-hjem. I Avellaneda-
II drager don Quixote ud for tredje gang. Her er 
det ikke tilfældet, der styrer ham. På vejen ud stiler 
han målrettet mod ridderturneringen i Zaragoza, 
sådan som det er forudset i slutningen af Cervan-
tes-I, og som den fornemme maurer don Álvaro 
Tarfe forleder ham til. Don Quixote holder sit ind-
tog i storbyen og bliver straks sat i fængsel, men ved 
don Álvaros mellemkomst løslades han hurtigt igen. 
Sammen med vennen don Carlos foranstalter don 
Álvaro herefter en række løjer med don Quixote.
 Da de to venner imidlertid skal til hoffet i Madrid, 
lader de en kæmpe udfordre don Quixote til duel i 
Madrid, så de får dirigeret ham dertil uden at skulle 
følges med ham. Undervejs samler don Quixote en 
afrakket kallunkogerske doña Bárbara op, som han 
straks omdøber til dronning Zenobia. På deres vej 
til Madrid kommer de til Alcalá, hvor de møder en 
skuespillertrup i en kro uden for byen. I Madrid mø-
der de igen don Álvaro, don Carlos og en fornem 
adelsmand, der bliver udstyret med den overdådige 
titel Ærkevinløv. Disse holder løjer med don Qui-
xote, Sancho og Bárbara, indtil don Álvaro skal vi-
dere sydpå til Granada. Inden da sørger don Álvaro 
og hans venner for at få Bárbara anbragt i et asyl, 
Sancho og hans kone bliver ansat til almindelig forly-
stelse i Madrid, mens don Quixote lokkes til Toledo, 
hvor han bliver spærret inde i galehuset.
 Selv om don Quixote nu er kommet ‘hjem’, stand-
ser hans færd ikke her. I en kortfattet epilog berettes 
der om, at han siden bliver sluppet ud fra galehuset 
og kommer til Madrid, hvor den velstående Sancho 
forsyner ham med penge, så han kan købe sig en hest. 
Herefter farer han omkring, fulgt af en ny væbner, 
der senere viser sig at være en mandeklædt kvinde, 
da hun til don Quixotes store forundring føder midt 
på landevejen. Han overlader hende og barnet til 
en krovært og drager videre uden væbner “til Sala-
manca, Ávila og Valladolid, idet han kaldte sig Rid-
deren af Trængslerne, som ikke vil mangle en bedre 
pen til at berømme sig” (afslutning, Avellaneda-II).
 Hvor bevægelsen ud er tilfældig i Cervantes-I, 
foregår den målrettet hos Avellaneda-II. Den sættes 
i gang af don Álvaro Tarfe og styres af ham og hans 
fornemme venner. Gennem sindrige iscenesættelser 
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manipulerer de don Quixote til at følge en bestemt 
rute, først til Madrid og siden til Toledo, så de ikke 
behøver at tvinge ham, således som det var tilfældet 
i Cervantes-I, hvor don Quixotes egen bevægelse 
var nomadisk og umålrettet og kun lod sig målrette 
gennem tvang. Da don Álvaro og hans venner så-
ledes styrer don Quixotes færd, påtager de sig også 
ansvaret for ham, når det går galt. Hermed danner 
der sig en kausal og ansvarlig logik omkring den 
målrettede bevægelse, som følger mønsteret med 
hjemme-ude-hjem. Der bliver startet i don Quixo-
tes hus, som ligger i Argamesilla og ikke et ube-
stemt sted i La Mancha. Til gengæld er hans tredje 
færd tidslig ubestemt til forskel fra Cervantes, der er 
rundhåndet med kronologiske tidsangivelser. 
 Imidlertid danner bevægelsen hjemme-ude-hjem 
en åben cirkel, idet de ikke vender ‘hjem’ til Ar-
gamesilla i La Mancha, men til et nyt ‘hjem’. Don 
Quixote narres til Toledo, hvor han spærres inde, 
mens Sancho presses til at blive i Madrid, skønt han 
havde foretrukket at tage tilbage til landsbyen for at 
hente sin kone (så han kunne blive der). Den åbne 
cirkel standser i Madrid, hvad Sancho angår, mens 
don Quixotes åbne cirkelbevægelse bliver til en spi-
ral, der sender ham ud på en ny færd.
 De to forfattere danner hver deres paradoks med 
don Quixotes bevægelsesmønster og måden, det er 
fortalt på. Cervantes lader don Quixote følge en 
tilfældig rute, men lukker bevægelsen, så han ender, 
hvor han begyndte: hjemme. Avellaneda foretrækker 
en målrettet rute, indskrevet i en kausallogik, der 
får fortællingen til at virke mere sammenhængende, 
men cirklen lukkes ikke, og bevægelsen spiraliserer 
videre med mulighed for, at en anden kan lade don 
Quixote fortsætte på en fjerde færd. Hermed bliver 
bevægelsens horisont mere åben og uvis end hos 
Cervantes.
Fra land til by
Don Quixote, der selv stammer fra en landsby, er 
på ingen måde vant til at færdes i byer, endsige ved 
hoffet. Så når han farer omkring i Cervantes’ første 
bind, går hans færd over mark, gennem skov og op 
i Sierra Morenas bjerge. Og hvis han en sjælden 
gang kommer til beboede egne, er det til en ensomt 
beliggende kro ved landevejen. Men selv om don 
Quixote færdes i øde og vildsomme egne, er de in-
genlunde mennesketomme. Landskabet er befolket 
af hyrder, ligesom vejene er befærdede af mennesker 
i alskens ærinder. Alt sammen tegner det et billede 
af et fredeligt samfund, hvor handel og vandel trives, 
hvor hjorde bliver drevet af sted, døde bragt til deres 
begravelsesplads, gejstlige er undervejs. Det er også 
et samfund i krig, men eftersom krigene bliver ført 
uden for de Spanske Rigers grænser, hører man kun 
noget til krigen fra dem, der er undervejs til eller 
fra krigsskuepladser eller fangenskab i og omkring 
Middelhavet. Det er især bondelandets jævne, arbej-
dende folk, don Quixote møder på sin vej. Imid-
lertid begynder der at dukke fornemmere folk op, 
og de samler sig den ene efter den anden på en kro 
sammen med præsten og barberen fra landsbyen og 
så selvfølgelig don Quixote og Sancho. Da præsten 
og barberen sammen med de fornemme folk prø-
ver at manipulere don Quixote med en iscenesæt-
telse, der passer til hans gale ridderideer, sker det 
ikke med henblik på forlystelse, men for at få ham 
bragt tilbage til landsbyen. Herefter daler interessen 
for don Quixote, der rent narrativt køres ud på et 
sidespor, idet han sover det meste af tiden, mens 
selskabet underholder sig med hinandens historier 
og forsonligt prøver at finde løsninger på de kuld-
sejlede forelskelser og forførelser.
 I sit andet bind sender Avellaneda også don Qui-
xote ud på landevejene, men vejen går nu gennem 
bebyggede egne, så don Quixote kommer til den 
store by Zaragoza, der har en fortid som en af mau-
rernes byer og en nutid som en hovedby i Aragonien, 
den ene halvdel af de Spanske Riger. Selv om det 
er en omvej, når man vil til Madrid, drager don 
Quixote over universitetsbyen Ávila, så der kan for-
tælles om de barske studenter og teaterlivet i byen. 
Imidlertid er det nok så væsentligt, at Cervantes 
sandsynligvis stammede fra Ávila. Herfra går turen 
til hoffet i Madrid, og til sidst ender don Quixote 
i den tidligere kongeby Toledo, der i middelalderen 
var en stærkt multikulturel by, hvor den såkaldte 
oversætterskole8 holdt til, og hvor Cervantes lod sin 
spansksprogede ‘forfatter’ finde fortsættelsen på de 
otte første kapitler. Avellanedas episoder bærer såle-
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des præg af at udspille sig i større byer, hvor der er et 
veludviklet politivæsen med fængsel og dommere.
 Hvor bondelandet hos Cervantes bebos af lav-
adel og bønder, er Avellanedas byadel fornemmere. 
Også det jævne folk i byerne er lidt mere opvakt, 
så de ikke bare ser måbende til, men hurtigt fatter, 
at der er noget galt med don Quixote, og begynder 
at følge efter ham overalt. Holdningen til det jævne 
bondeland ser man udfoldet i Avellanedas sprog-
lige præsentation af Sancho. Hver gang Sancho vil 
sætte særligt eftertryk på et positivt udsagn, bruger 
han kraftudtrykket hideputa (skarn). Det er egentlig 
negativt ladet, men konteksten fortæller, at det er 
positivt ment. Således giver Sancho ekstra emfase 
til positive udsagn med negative udtryk.9 Det sker 
gang på gang, men her, hvor det bliver brugt om 
Sanchos elskede kødboller og i øvrigt kædet sam-
men med et andet negativt ord, forrædere, er der i 
hvert fald ingen tvivl: “– Oh, skarn og forrædere, 
de smagte vel nok godt! Det kunne pokkerme være 
kødboller,10 som børn i dødsriget spiller med” (kap. 
XII, Avellaneda-II). Dette skred fra negativ til posi-
tiv værdiladning bliver kommenteret af Cervantes i 
hans bd. II, idet Ridderen af Skovens væbner også 
bruger det negative udtryk hideputa (skarn) positivt 
og kan belære Sancho om, at:
Eders Nåde forstår jer slet ikke på, hvordan man bryder ud i lov-
prisninger! Ved I virkelig ikke, at når en ridder sætter et lansestød 
ind mod tyren på pladsen, eller når nogen gør noget virkelig 
godt, plejer det jævne folk at råbe: ‘Sikken et skarn til en skøge-
unge, det var godt gjort!’ Så det, der ligner en fornærmelse, er en 
stor ros i den sammenhæng! (Kap. XIII, Cervantes-II)
I øvrigt giver Cervantes også boldspillet i dødsriget et 
par ord med på vejen. Det sker, da Altisidora tilsyne-
ladende har været næsten i dødsriget. Ved tærsklen til 
helvede så hun nemlig nogle djævle spille bold, men 
det, de spillede med, var ikke bolde, men:
bøger, der tilsyneladende var fulde af vind og løs snak, hvad der 
var vidunderligt og nyt; men det undrede mig ikke så meget som 
at se, at alle mukkede, alle brokkede sig og alle forbandede hin-
anden i dette spil, hvor det ellers er naturligt for spillere, at vin-
derne glæder sig og taberne jamrer (kap. LXX, Cervantes-II).
Og videre kan Altisidora fortælle, at en af bøgerne:
fik sig en ordentlig én på sinkadusen, så dens indvolde røg 
ud og bogsiderne flagrede omkring. Så sagde den ene djævel 
til den anden: ‘Se engang, hvad det er for en bog?’ og djæve-
len svarede: ‘Det er Anden del af historien om don Quixote de la 
Mancha, der ikke er skrevet af Cide Hamete, den første forfat-
ter, men af en aragoneser, der påstår, at han er fra Tordesillas.’ 
‘Fjern den herfra,’ svarede den anden djævel, ‘og smid den ned 
i helvedes afgrunde, så jeg ikke ser den mere for mine øjne.’ 
‘Er den så dårlig?’ spurgte den anden. ‘Den er så dårlig,’ svarede 
den første, ‘at hvis jeg satte mig for at lave noget værre, ville jeg 
ikke kunne gøre det’ (kap. LXX, Cervantes-II).
I Cervantes’ intertekstuelle mikroreplik til Avella-
neda bliver dennes boldspil flyttet fra dødsriget til 
helvede, hvorved Avellaneda metonymisk bringes i 
kontakt dermed. Og skulle man være i tvivl om 
denne tolkning, bliver Avellanedas bd. II eftertryk-
keligt sendt lige lukt i helvede.
 Kulturlivet er ligeledes mere veludviklet i Avel-
laneda-II, så i stedet for de landlige, hjemmelavede 
romancer fra Cervantes-I, bliver don Quixote nu 
mødt af optog og teater, ligesom der er studenter i 
massevis, hvis byen har et universitet. De folk, som 
don Quixote nu træffer på sin vej, har således en 
vældig økonomisk og kulturel ballast, der gør, at de 
hurtigt får ham kigget ud som gal, men de har også 
overskud til både at hjælpe ham og skabe større isce-
nesættelser til almindelig forlystelse for sig selv og 
vennerne. Hermed bevæger vi os fra iscenesættelser 
med få rekvisitter i Cervantes-I til større teaterma-
skinerier i Avellaneda-II, hvor en kæmpe kommer til 
syne og udfordrer don Quixote til duel.
 Med skiftet fra land til by ændrer ridderskabets 
kampe i øvrigt også karakter. Det er ikke kun en 
forskel mellem land og by, der her manifesterer sig, 
men også mellem middelalder og renæssance og 
mellem Kastilien og Aragonien. Eftersom det ikke 
står i nogen litteraturhistorie, vil jeg lige stoppe op 
og kort introducere til ridderbøgerne i de Spanske 
Riger. Det drejer sig om intet mindre end:
Litteraturhistoriens første forlagsboom
Med trykpressens indtog i de Spanske Riger be-
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gyndte man hurtigt at lede med lys og lygte efter 
bøger at trykke, men så sandelig også efter bøger, 
der kunne sælge. I 1490 skrev valencianeren Joanot 
Martorell ridderbogen Tirant lo Blanc11, og i 1508 
udgav den kastiliansksprogede Montalvo Amadís de 
Gaula12, en ridderbog fra omkring 1285-1290, som 
Montalvo udvidede til fire bøger. Tolvte og sidste 
bog, skrevet af Pedro de Luján, afsluttede i 1546 
sagaen om Amadís og hans slægt. I 1500-tallet kom 
der et utal af den slags ridderbøger, der fandt er 
læselystent marked blandt den voksende bybefolk-
ning og hofadel. De udkom i oplag efter oplag og 
blev righoldigt oversat, så de snart bredte sig til det 
meste af Europa. I 1559 udkom Le Trésor des livres 
d’Amadis, en håndbog i høvisk takt og tone, der gik 
sin forlagsmæssige sejrsgang og blev toneangivende 
for god opførsel i England og Frankrig. Men tilbage 
til Amadís de Gaula og Tirant lo Blanc, der kan sætte 
ridderskabet i de to Quixoter lidt i perspektiv.
Amadís de Gaula udspiller sig ganske vist ikke 
på den Iberiske Halvø, men serien udgår fortæl-
lemæssigt herfra. Som regel er en eller to af rid-
derne på vej gennem bjerg og skov i øde egne, hvor 
de tilfældigt hører en jomfru jamre, hvad der pas-
ser med, at ridderen kan tage kampen op med den 
onde ridder eller dværg eller kæmpe, som er i færd 
med at bortføre eller voldføre den smukke dame. 
Den centrale kærlighedsfortælling i Amadís er det 
stormombruste forhold mellem ridderen Amadís 
fra Gaula og Oriana fra Denamarcha (Danmark). 
Oriana omtales som sin par, uforlignelig (ligesom 
Dulzinea i Don Quixote). Amadís er meget forelsket, 
så forelsket, at han ofte græder og falder i svime, 
blot han hører Orianas navn eller pludselig aner, at 
hun er i nærheden. Værket når en slags kulmination, 
da ridderne kommer til Insola Firme, Fastlandsøen, 
hvor Amadís beviser sit mod og sin kærlighed, men 
netop da modtager han et rasende brev fra Oriana, 
der i al sin kyskhed er blevet stadig mere galsindet, 
mistroisk og skinsyg. Det sender ham lukt ud i gal-
skab, hvor han ikke kan kende sine tro følgesvende 
og flakker forvildet om i skoven.
 Også Tirant lo Blanc kommer rundt i Europa. Tirant 
lo Blanc er en realistisk, men også kløgtig og listig 
ridder. Med ham forlader vi Kastiliens og Amadís 
de Gaulas middelalderlige, eventyrlige kampduelig-
hed og færdes i stedet i Kataloniens og Valencias 
borgerlige, livsnydende virkelighed. Med en herlig, 
jordbunden humor udmaler Martorell, hvordan Ti-
rant brækker benet, da han må springe ud af vinduet 
om natten fra sin elskede Carmesinas værelse. Næste 
gang er han dog blevet gejlet op til at tage hende 
med magt af Plaerdemavida (Mitlivslyst), selv om 
Carmesina havde foretrukket at blive kurtiseret, så 
også her er vi på vej fra middelalderens voldførelse 
til renæssancens forførelse. Mario Vargas Llosa13 har 
foreslået, at de ceremonielle dueller i Tirant lo Blanc
foregår efter ridderskabets regler, hvori der indgår 
lange opspil med  brevvekslinger i et formfuldendt 
sprog, som tilsyneladende skulle vise kampvilje, men 
i virkeligheden tjente til at udskyde kampen i det 
uendelige.
 Amadís spiller en stor rolle som forbillede 
for Cervantes’ don Quixote, idet denne ligesom 
Amadís forsvarer de forsvarsløse jomfruer i bjerg 
og skov. Også i kærlighed efterligner don Quixote 
Amadís, idet han går fra sans og samling i Sierra 
Morenas bjerge over Dulzineas afvisning af ham. 
Da don Quixote bliver overtaget af den aragonske 
Avellaneda/Passamonte, ser man nu en holdning 
til dueller, der minder mere om den valencianske 
ridderbog Tirant lo Blanc. Som led i de fornemme 
ridderes iscenesættelser bliver don Quixote udfor-
dret af Amboltkløveren Bramidán, en kæmpe, der 
regerer som konge af Cypern. Ligeledes skal don 
Quixote duellere med en skuespiller, men begge 
dueller bliver udskudt eller aflyst. Det er altså slet 
ikke meningen, at tvekampene skal afholdes, men 
udfordringerne er til gengæld ganske overdådige 
og ceremonielle. Således kan man se forskellen 
mellem det midderalderlige landliv og det renæs-
santistisk-barokke byliv gennem duellanternes 
kamplyst.
 Det er ikke kun i selve udskydelsen af duellen, at 
Avellaneda-II ligner Tirant lo Blanc og det frivolt-
borgerlige, aragonske rige, men også i ringridnin-
gen. Da don Tarfe burlesk lader don Quixote ride 
til rings, ser man træk fra samtidens riddervæsen i 
Aragonien, hvor man lod tumper gentage riddernes 
ceremonielle optræden. Og selvfølgelig rammer don 
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Quixote langt forbi ringen, så don Tarfe må mani-
pulere, for at don Quixote kan vinde det herligste 
trofæ, der selvfølgelig er intet mindre end bånd af 
skindet fra fugl Fønix. Til gengæld viser Avellaneda 
også Amadís de Gaula fuld respekt, hvilket sker i sam-
klang med Cervantes-I, hvor prinsesse Micomicona 
kan fortælle, hvordan hun har måttet forlade sig rige 
Micomicón, der er blevet overtaget af kæmpen ved 
navn Ordkløveren med det Skumle Blik. Avellaneda 
indfører kæmpen Bramidán, men går skridtet vi-
dere og lader kæmpen materialisere sig i skikkelse 
af en af de kæmpefigurer, der traditionelt bruges 
ved de katalansk-valencianske optog. Sindrigt sørger 
don Carlos’ sekretær endda for, at kæmpen også er i 
stand til at tale, idet han stikker hovedet gennem et 
vindue øverst oppe i salen og videre ind i kæmpens 
hule hoved, så det lyder, som om kæmpen taler.
Ideal og materialisering
Der er ikke noget nyt i at forestille sig en imaginær 
kvinde og tilbede hende. Det var ganske udbredt 
blandt datidens digtere. Måske har det sine rødder 
i den provençalske kærlighedsdigtning, hvor feudal-
kontrakten med herremanden bekræftes affektivt 
ved at tilbede dennes hustru. Det føres videre i re-
næssancens pastoraler, hvor den høviske tilbedelse 
af hyrdinden næppe har haft en virkelig hyrdepige i 
tankerne. Hun bliver i øvrigt stadig mere afvisende 
frem mod barokkens paradoksale chiasmer med ‘han 
elsker hende, og hun foragter ham’, og skulle hun 
skifte mening og begynde at elske ham, vil han uvæ-
gerlig føle den største foragt for hende.
 Men ligesom underholdningslitteraturens riddere 
rutsjer socialt nedefter og bliver til en skalkagtig 
mand af folket i den pikareske roman, således er don 
Quixotes tilbedte Dulzinea i virkelighedens verden 
bondepigen Aldonça Lorenço, som han digter endnu 
fornemmere end sig selv. Interessant nok bliver hun 
ikke forfremmet med et doña på den almindelige 
sociale rangstige ligesom Quixada, der bliver don 
Quixote, for så ville de jo være lige børn og kunne 
gifte sig. I stedet tænker han hende ind i et udefiner-
ligt, fyrsteligt lag som prinsesse, så hun i realiteten 
bliver uopnåelig for ham:
Så her ser du, Sancho, at til det jeg vil med Dulzinea del To-
boso, er hun lige så meget værd som den fornemste prinsesse 
på jorden. For det er langtfra alle digtere, der hylder deres 
damer under et navn, de har givet dem efter deres eget for-
godtbefindende, som i virkeligheden har en dame. Tror du 
måske, at Amarilis, Filis, Silvia, Diana, Galatea, Fílida og alle 
de mange andre, som bøgerne, romancerne, barberstuerne og 
komediehusene er fulde af, var virkelige damer af kød og blod 
og tilhørte dem, der besynger og besang dem? Bestemt nej, de 
fleste er opdigtede for at have stof til versene, så digteren kan 
gå for at være forelsket og blive betragtet som mand for at være 
det. Og således er det nok for mig at tænke og tro, at den gode 
Aldonça Lorenço er smuk og ærbar, og hvad angår afstamnin-
gen, betyder den ikke noget særligt, så man skal ikke opfinde 
noget for at udstyre hende med en bestemt afstamning, når jeg 
ved, at hun er den fornemste prinsesse i verden […] Og slutte-
lig forestiller jeg mig, at alt, hvad jeg siger, forholder sig sådan, 
uden at noget er overdrevet eller mangler, og i min forestilling 
udmaler jeg mig hende, som jeg ønsker hun skal være såvel i 
skønhed som i fornemhed [...] (kap. XXV, Cervantes-I).
Hvor Cervantes lader don Quixote idealisere Dulzi-
nea, tolker Avellaneda hende i renæssancens og ba-
rokkens tradition som kvinden, der distancerer sig og 
bliver fjern gennem en afgrundsdyb foragt for tilbe-
deren. Han lader imidlertid ikke don Quixote for-
tvivle, men gør ham ganske enkelt uforelsket og gi-
ver ham et nyt tilnavn, den Uforelskede Ridder. Don 
Quixote hjælper dog stadig jomfruer og prinsesser i 
nød, så da han og hans selskab opdager en mishandlet 
og svinebundet kvinde i en skov, ophøjer han hende 
straks til amazonernes dronning Zenobia, selv om 
hun ligesom Dulzinea er en jævn kvinde af folket. Til 
forskel fra Dulzinea har den idealiserede kvinde altså 
nu materialiseret sig. Hun hedder Bárbara, er skøge 
og kallunkogerske og desuden så hæslig, at omgivel-
serne bestandig reagerer på dette, hvilket dog ikke 
påvirker don Quixotes besyngelse af hende.
 Dulzineas navn er tvetydigt. På den ene side hen-
viser navnets rod dulz- til sødme, hvilket umiddel-
bart passer godt til en smuk og idealiseret kvinde. 
Men det søde er metonymisk forbundet med mau-
rerne,14 ligesom Dulzinea stammer fra El Toboso, 
der er kendt som en maurisk landsby, hvorfor navnet 
ikke er så uskyldigt endda. I Madrid præsenterer 
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dronning Zenobia sig som Bárbara fra Villatobos, et 
navn hun har arvet fra sin bedstemor fra Guadala-
jara. Således spiller hendes herkomst Villatobos på 
Dulzineas hjemby Toboso. Imidlertid brød Bárbara 
tidligt op hjemmefra og slog sig ned i Ávila, hvor 
også Cervantes stammer fra. Hendes navn betyder 
barbarisk, så man kan læse hende som en barbarisk 
og hæslig figur, der metonymisk forbindes med Ávila 
og overføres til Cervantes gennem hans tilknytning 
til byen. Ser man på den skæbne, der vederfares 
hende, bliver hun mod slutningen af værket pres-
set til at opgive sit aktive byliv og lade sig optage 
i et asyl for dydige og bodfærdige kvinder fjernt 
fra don Quixote. Denne ‘pensionering’ af Bárbara 
kunne opfattes som et vink med en vognstang til 
Cervantes om at gøre det samme, sådan som det 
mere end antydes i Avellanedas prolog, hvor Mi-
guel de Cervantes og hans alder sammenlignes med 
den forfaldne borg San Cervantes. Også han kunne 
passende sendes på pension og blive skilt fra don 
Quixote, hvis det stod til Avellaneda.
Etniske stereotyper
I ridderbøgerne var det skik at give fortælleren en 
eksotisk forankring ved at lade teksten blive fun-
det et sted langt fra alfarvej og være skrevet på et 
andet sprog end spansk, gerne græsk, hebræisk el-
ler arabisk. Denne tradition bygger Cervantes vi-
dere på, idet han lader fortællingen være skrevet 
på arabisk. Men han ændrer den næsten mytiske 
oprindelse ved at give historien en lokal forankring 
i La Mancha, hvor der var mange maurere, så det 
derfor ikke var usandsynligt, at en konkret mau-
rer15 kunne have skrevet teksten. Ydermere knyttes 
oversætterprocessen til den multietniske by Toledo, 
hvor der i middelalderen havde været en stor tra-
dition for oversættervirksomhed fra arabisk til latin 
og romance spansk.
 I don Quixotes mere eventyrlige forestillingsver-
den omdannes den realistiske, mauriske forfatter til 
en vismand, der som en alvidende fortæller har til 
opgave at berette om alle hans bedrifter. Hos Avel-
laneda kædes den realistiske samtid, hvor maurerne 
er blevet udvist fra Spanien, sammen med visman-
den Alisolán. Således minder han Cervantes om, 
at især maurerne i Aragonien er blevet udvist fra 
Spanien:
Den viise Alisolán, en lige så moderne som sanddru historie-
fortæller, kan om de muhammedanske maurere fortælle, at da 
dette folkeslag, som han nedstammer fra, blev udvist af Arago-
nien, fandt han nogle historiske annaler, skrevet på arabisk, om 
den ubesejrede lavadelsmand don Quixote de la Mancha, der 
for tredje gang brød op fra landsbyen Argamesilla for at drage 
til ridderturneringen, der skulle afholdes i den glorværdige by 
Zaragoza (kap. I, Avellaneda-II).
Det kan af denne passage være svært at se, hvad 
Avellaneda mener om maurerne og deres udvisning. 
Det kan derfor være interessant at se på episoden 
med skuespillertruppen ved Ávila og på maureren 
don Álvaro Tarfe.
 Når der i Cervantes-I skete noget uventet på en 
kro, som for don Quixote altid var en borg, fore-
stillede denne sig, at der måtte være en fortryllet 
maurer involveret, uden at det blev særlig uddybet. 
Sammenkoblingen mellem kro, borg og fortryllet 
maurer videreudvikles af Avellaneda. Da don Qui-
xote og hans selskab kommer til en kro lige uden 
for Ávila, hvor en skuespillertrup er taget ind for 
at øve, ser han som vanligt en borg, og teaterdirek-
tøren bliver en maurisk borgherre, der har spær-
ret prinsesser, riddere og andet godt inde i borgens 
fangekældre. Don Quixote udfordrer ham, og den 
mauriske borgherre går straks ind på don Quixo-
tes tøjerier og erklærer sig for overvunden. Da don 
Quixote fremturer og går til angreb, får teaterdi-
rektøren og hans folk ham hurtigt uskadeliggjort. 
Herefter kommer turen til Sancho, der under trusler 
om at blive omskåret eller ristet over en sagte ild 
og spist som helstegt menneske lader sig omvende 
til muslim. Den efterfølgende handlingsgang viser 
imidlertid den ‘mauriske’ teaterdirektør som et stor-
sindet menneske, der redder don Quixote ud af en 
forfærdelig knibe med de barske studenter inde i 
Ávila. Således sættes stereotyper om maurerne i re-
lief af teaterdirektørens prægtige optræden.
 Ved at præsentere stereotype forestillinger om mus-
limer følger Avellaneda en af Cervantes’ eksemplari-
ske noveller, “Sigøjnerpigen”, hvori Cervantes lægger 
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ud med en stereotyp: Alle sigøjnere er tyve. Gennem 
novellens handlingsforløb opbygges der efterhånden 
et positivt billede af sigøjnerne og deres love, som 
adskiller sig meget fra det spanske samfunds love. Idet 
Cervantes viser sigøjnernes storsind, uegennytte og 
frihedskærlighed og ikke mindst deres lov imod skin-
syge og besiddertrang, bliver stereotypen efterhånden 
opløst og omdannet til et nuanceret billede af sigøj-
nerne. De er ganske vist lidt tyvagtige, men tjener 
især til dagen og vejen ved at optræde og under-
holde. Endda kan beskrivelsen af sigøjnerlivet minde 
om don Quixotes fremstilling af guldalderen, hvor 
alle lever i harmoni med hinanden og med naturen.
 Hvis man stadig er i tvivl om Avellanedas hold-
ning til maurerne, gør han den fornemme maurer 
don Álvaro Tarfe til gennemgående person og giver 
en særdeles positiv præsentation af ham, hans slægt 
og den mauriske by Granada:
i løbet af samtalen spurgte don Quixote ham om hans navn, 
og hvad der havde bevæget ham til at drage så mange mil for 
at deltage i ridderturneringen. Hertil svarede ridderen, at han 
hed don Álvaro Tarfe, og at han nedstammede fra den gamle 
mauriske slægt Tarfe fra Granada, der var nært beslægtet med 
kongerne og agtet for sin tapperhed, hvad man kan læse i hi-
storierne om kongerne i dette rige og om slægterne Aben-
cerraje, Zegrí, Gomel og Maza, der blev kristne, efter at den 
katolske kong Fernando vandt den glorværdige by Granada 
(kap. I, Avellaneda-II).
Præsentationen af don Álvaro Tarfe som en ansvar-
lig, prægtig og storsindet ridder kommer ikke til at 
stå alene. Den følges op af en handlingsgang, hvor 
don Álvaro Tarfe bogen igennem hjælper don Qui-
xote ud af de kniber, som hans tøjerier bringer ham 
i. Desuden sætter den fornemme maurer sit ridder-
skab så højt, at han drager gennem hele den Iberiske 
Halvø fra Granada i syd til Zaragoza i nord for at 
deltage i ridderturneringen og ringridningen der.
 I en eksplicit intertekstuel dialogstump dukker 
don Álvaro Tarfe i øvrigt op i Cervantes-II, hvor 
han mest huskes for, at han notarbevidner, at dén 
don Quixote, han kender fra Avellaneda-II, ikke er 
den samme som don Quixote i Cervantes-II. Don 
Álvaro hæfter sig netop ved, at Cervantes’ don Qui-
xote er forstandig, hvad Avellanedas don Quixote 
bestemt ikke var. Hermed bliver han vidne på, at 
Cervantes i løbet af sit bd. II gradvis lader både 
Sancho og don Quixote blive mere forstandige for 
at fjerne dem fra Avellaneda, der videreførte og ac-
centuerede den enes forslugenhed og tåbelighed og 
den andens tøjerier og indbildninger.
 Jeg tror roligt, man kan tillade sig at tolke Avel-
lanedas leg med stereotyperne på linje med Cer-
vantes’, der vender sigøjnerstereotypen til et positivt 
billede af dem. Kaster man kun et hurtigt blik på 
Cervantes-I, er det til gengæld ikke klart, hvad han 
mener om maurerne, idet han i krigsfangens lange 
fortælling på den ene side viser et detaljeret kend-
skab til Algier, men på den anden side lader beret-
ningen være farvet af krigsfangens særdeles forstå-
elige ønske om at få sin frihed. Man kan således læse 
Avellaneda-II som en påmindelse til Cervantes om, 
at der er prægtige mennesker blandt maurerne – og 
at de er blevet udvist af de Spanske Riger.
 Denne påmindelse reagerer Cervantes afgjort på 
i sit bd. II. Pludselig har don Quixote et glimrende 
kendskab til den arabiske sprogskat, der var og sta-
dig er indfoldet i det spanske sprog. Hermed synes 
Cervantes at sige, at man kan udvise maurerne og 
forbyde det arabiske sprog, men man kommer ikke 
udenom, at den mauriske kultur er en integreret del 
af spansk sprog og kultur. Når mennesker gennem 
århundreder har været dobbeltkulturelle, bliver det 
umuligt at gennemføre en retfærdig udvisning, for 
hvis det var helt rigtigt, skulle man nøjes med at 
udvise den del af dem, der tilhører den uønskede 
kultur, mens den anden del skal have lov at blive. 
Denne lidt spidsfindige tankegang udfoldes i en af 
de burleske retssager, Sancho bliver præsenteret for 
som dommer og guvernør i Cervantes-II:
 Ved en bro over en flod gjaldt den lov, at de, der 
svor sandt, kunne passere frit, mens de, der svor 
falskt, skulle hænges. Men så en dag kom der en 
mand, som svor, at han gik over for at dø i galgen. 
Hermed danner der sig et meningsmæssigt para-
doks, som kører i ring: Hvis brogængeren bliver 
hængt, har han faktisk svoret sandt og skal ikke 
hænges, men hvis han ikke bliver hængt, har han 
svoret falskt og skal derfor hænges. Sancho vælger 
Den falske ridder 79
at skære lige igennem paradokserne, idet han træf-
fer en jævn og forstandig afgørelse, hvad man vil 
se i det følgende citat. Således benytter Cervantes 
Sanchos hverv som guvernør til at gøre ham en del 
mere kløgtig end i Cervantes-I og Avellaneda-II:
“Jeg siger altså,” sagde Sancho, “at den del af manden, der svor 
sandt, skal have lov at passere, og den del, der svor falsk, skal 
hænges, og således opfyldes betingelsen for passage til punkt 
og prikke.”
 “Men, hr. guvernør,” indvendte spørgeren, “så bliver man jo 
nødt til at dele manden i to dele, en løgnagtig og en sanddru, 
og hvis han deles, må han nødvendigvis dø, og således opnår 
man ikke noget af det, loven byder, og det er absolut nødven-
digt, at man følger loven.”
 “Hør nu her, hr. hædersmand,” svarede Sancho; “enten 
er jeg dum, eller også har brogængeren, som I taler om, den 
samme grund til at dø som til at leve og passere broen; for 
hvis sandheden redder ham, dømmer løgnen ham ligevel; og 
når det forholder sig, som det faktisk gør, mener jeg, at I skal 
fortælle de herrer, der har sendt jer til mig, at siden vægten 
står lige mellem at dømme ham eller frifinde ham, skal de lade 
ham passere frit, for det prises altid højere at gøre godt end at 
gøre ondt; og det ville jeg gerne skrive under på med mit navn, 
hvis jeg ellers kunne skrive. Og i denne sag har jeg ikke talt 
selv, men har holdt mig til en forskrift, jeg kom i tanker om, 
for aftenen før jeg skulle drage til øen for at blive guvernør, 
gav min herre don Quixote mig en masse forskrifter, og en 
af dem var, at når der var tvivl om retfærdigheden, skulle jeg 
afvige fra lovens bud og vælge barmhjertigheden, og Gud har 
villet, at jeg skulle komme i tanker om det lige nu, for i denne 
sag passer forskriften som fod i hose” (kap. LI, Cervantes-II).
I passagen med brogængeren ser man en klokke-
klar tilkendegivelse af, hvordan Cervantes vil mene, 
at den spanske konge kunne have reageret i udvis-
ningen af dobbeltkulturelle spansk-maurere. Nu var 
man i barokken ganske vist vant til rebuslæsninger, 
men hvordan kan jeg være så sikker på, at historien 
om brogængeren skulle kædes sammen med udvis-
ningen af de dobbeltkulturelle spansk-maurere?
 Jo, altså: Historien om brogængeren udspiller sig i 
slutningen af Sanchos regentskab. På vej væk derfra 
møder Sancho maureren Ricote fra sin landsby, hvil-
ket starter næste episode om udvisningen af maurere, 
så alene nærheden mellem de to episoder gør det 
oplagt, at de i læserens og tilhørerens bevidsthed kæ-
des sammen. Ricote fortæller Sancho om sin og alle 
de andre maureres beklagelige udvisning, og hans 
historie bliver siden fulgt op af, at datteren Ana Félix 
ligesom sin far vender tilbage fra sin udvisning. 
 Hun kan fortælle om en længere kærlighedshi-
storie med mange forviklinger mellem hende selv 
og en fornem spansk ridder, don Gregorio. Histo-
rien slutter med, at nogle fornemme katalanere vil 
forsøge at overtale den kastilianske konge til at lade 
Ana og Ricote blive i landet. Vi hører ikke om ud-
faldet, da slutningen på bd. II nærmer sig, men vi 
får vældig lyst til, at de må blive i de Spanske Ri-
ger, og det støttes af brogængerhistoriens morale 
om menneskelighed og af den narrative logik, der 
lader læserens lyst blive bestemmende for, hvordan 
vi udfylder en manglende afslutning. Imidlertid har 
Ricote under sin modsætningsfyldte beretning (kap. 
LIV, Cervantes-II) husket os på kongens forordning 
om udvisning, som datidens læsere og tilhørere ud-
mærket kendte til, så her står vi måske med ver-
denslitteraturens første dobbelte slutning. Vi ved 
udmærket, hvordan fortællingen må slutte, men vi 
har lyst til, at den slutter på en anden måde og vil 
derfor insistere på den tvivl og tøven, der ligger i 
den manglende udfoldelse af det videre forløb.
 
Fiktion i fiktionen
Avellaneda har meget at sige Cervantes på i sin pro-
log. Således mener han, at Cervantes’ prosafortællin-
ger i virkeligheden er skuespil, altså comedias, hvilket 
ikke er så underligt, al den stund Cervantes for-
søgte sig som forfatter af skuespil uden større held. 
Desuden er rammefortællingen med don Quixote 
og Sancho til forskel fra de indlejrede fortællinger 
i høj grad baseret på dialogen. Måske fordi Cer-
vantes både forbindes med skuespil og med Ávila, 
foranstalter Avellaneda mødet mellem don Quixote 
og en skuespillertrup i en kro lige uden for Ávila. 
Efter optrinnet, hvor skuespillerne går ind på don 
Quixotes gale ideer om, at teaterdirektøren er en 
maurisk borgherre, falder der ro over feltet, og de 
går indenfor og spiser en middag, som den mauriske 
borgherre inviterer på.
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 Skuespillerne havde planlagt at øve på et stykke, 
de skulle opføre i Ávila den følgende dag. Der-
for forklarer teaterdirektøren efter middagen, at 
der skal være fest på ‘borgen’, hvor de vil opføre 
et skuespil, som han og hans ‘datter‘ spiller med 
i. Skuespillet er af Lope de Vega, som Cervantes 
ikke kunne døje, hvorfor placeringen af Lope i Cer-
vantes’ hjemby Ávila nødvendigvis måtte opfattes 
som en fornærmende udfordring i den implicitte 
mikrodialog mellem Avellaneda og Cervantes. Nu 
går skuespillet i gang, men spillets gang afbrydes 
hurtigt af don Quixote, der har levet sig ind i skue-
spillet, som var det virkelighed. Så da dronningen 
bliver ked af det på grund af sit skarn til en søn, 
der ikke opfører sig ordentligt, rejser don Quixote 
sig resolut, drager sværdet og udfordrer sønnen til 
duel. Denne er imidlertid en god skuespiller (der 
sikkert er vant til at reagere, når publikum vil gribe 
ind i handlingsgangen), så han modtager straks don 
Quixotes udfordring, men udskyder på bedste ara-
gonske vis duellen til om tyve dage i Madrid. Her-
med har Avellaneda ladet don Quixotes generelle 
fiktionalisering af virkeligheden og virkeliggørelse 
af fiktionen i Cervantes-I forskyde sig til en fiktion 
i fiktionens virkelighed. At don Quixote opfatter 
skuespillet som virkeligt, danner en parallel til hans 
oplevelse af ridderbøgerne, men i og med at skue-
spillet som fiktion findes performativt i virkelighe-
den, bliver det muligt ikke kun at omtale, men også 
at udfolde og iscenesætte don Quixotes oplevelse af 
fiktioner som virkelige.
 Mikrodialogen fortsætter, idet Cervantes tager 
handsken op i sit bd. II, hvor han besvarer udfor-
dringen i den komplekse scene med mester Pedro. 
Don Quixote og Sancho opholder sig på en kro, 
hvor mester Pedro kommer til med sin abe. Mester 
Pedro har en grøn klap for øjet, og grøn betyder i 
Cervantes’ sprogbrug, at han ikke fremtræder som 
den, han virkelig er. Det bliver senere forklaret, at 
mester Pedro er identisk med straffefangen Ginés de 
Passamonte, som don Quixote satte fri i Cervantes-I. 
Denne er den eneste biperson, der går igen mellem 
de to bind. Hvis Martín de Riquer har ret i, at Pas-
samonte er identisk med Avellaneda, inddrages Pas-
samonte i skikkelse af mester Pedro i netop denne 
scene for at understrege, at Cervantes hermed bes-
varer Avellanedas udfordring. 
 Mester Pedro har en synsk abe, der kan den kunst 
ikke at spå om fremtiden, men om fortiden og nu-
tiden. Den spår således, at Sanchos kone Teresa just 
nu er ved at hegle hør, og “ved hendes venstre side 
står et skåret krus med en god slant vin i, som hun 
mæsker sig med under arbejdet” (kap. XXV, Cer-
vantes-II). Det er en lille finte, for hermed citerer 
Cervantes Avellaneda, der lader Teresa have for vane 
at hente sig “en god slant vin i et stort krus, vi har, 
der er skåret i kanten, fordi hun så tit mæsker sig 
med druevand” (kap. XII, Avellaneda-II).16
 Don Quixote er imidlertid overbevist om, at me-
ster Pedro må have indgået en pagt med djævelen, 
da aben kun kan 
svare på ting, der angår det forgangne og det nuværende, og 
djævelens visdom kan ikke strække sig længere, for han kender 
ikke til de ting, der skal komme, undtagen ved gætteri, og her 
gætter han ofte forkert; kun Gud er det forundt at have kend-
skab til alle tider og øjeblikke, og for Ham er der ikke fortid 
eller fremtid, idet alt er nutid. Og da det forholder sig sådan, er 
det klart, at aben udtrykker sig i djævelens stil, og jeg er him-
melfalden over, at den ikke er blevet angivet til Inkvisitionen 
og taget i forhør, så de kunne vride ud af den, hvorfra den har 
sin synskhed [...] (kap. XXV, Cervantes-II).
I Cervantes-I var der en klar holdning til tiderne, 
idet don Quixote altid ‘vandrer’ gennem fortid, nutid 
og fremtid for at understrege og konkretisere, at han 
er kampberedt til alle tider. Tilsvarende bliver der 
‘vandret’ gennem tiderne i Avellaneda-II, men selv 
om det sker lige så konsekvent som hos Cervantes, 
er det altid kun fortid og nutid, der bliver ‘vandret’ 
igennem, aldrig fremtiden. Avellanedas forhold til 
tid bliver opfanget og kommenteret af Cervantes 
i episoden med mester Pedro. Således bruger han 
abens bagudsigelser til fiffigt at kæde mester Pe-
dro alias Passamonte alias Avellaneda sammen med 
djævelen og præsentere aben og dermed dem som 
kandidater til en inkvisitionsundersøgelse. 
 Det skuespil, som Avellaneda lader opføre nær 
Ávila, foregår i den tidligere mauriske by Córdoba. 
I byens opland havde Cervantes sin gang som skat-
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teopkræver, så også denne by kan opfattes som et 
metonymisk appendix til Cervantes. Som svar lader 
Cervantes mester Pedro opføre et marionetspil om 
“hvordan hr. don Gayferos befriede sin hustru Me-
lisendra, der blev holdt som fange af maurerne i 
Spanien i byen Sansueña, for sådan hed den by, der 
nu om dage kaldes Zaragoza” (kap. XXVI, Cervan-
tes-II). Også her er der tale om en tidligere maurisk 
by, nemlig Zaragoza i Aragonien, hvor det formodes, 
at Avellaneda/Passamonte stammede fra. I løbet af 
mester Pedros opførelse gør don Quixote sit bedste 
for ikke at lade sig rive med og glemme, at skuespil 
bare er fiktion. Det betyder til gengæld, at han hæf-
ter sig ved spillets fremførelse, hvilket udvikler sig til 
en løbende diskussion om poetik, hvor don Quixote 
hæfter sig ved de detaljer, der ikke nøje svarer til 
den mauriske virkelighed, mens mester Pedro for-
svarer sig:
Opfører man måske ikke næsten hver dag tusinde skuespil 
med tusinde fejl og tåbeligheder, og alligevel har de en vældig 
medgang og bliver hørt og ikke kun hilst med bifald, men 
også med beundring og det hele. Fortsæt bare, knægt, og når 
bare jeg får mine penge ind, må man gerne sige, at jeg opfø-
rer flere tåbeligheder, end der er atomer i solen (kap. XXVI, 
Cervantes-II).
De sløsede og tåbelige skuespil, som mester Pedro 
her tager til indtægt, er netop Lope de Vegas uen-
deligt mange og hurtigt fremstillede comedias, sådan 
som de tager sig ud i Cervantes’ kritiske optik. Så-
ledes slås mester Pedro og Passamonte i hartkorn 
med Lope de Vega, hvem Avellaneda har forsvaret 
i sin prolog.
 Jeg var ved at glemme at nævne det, men jeg skal 
lige have med, at don Quixote selvfølgelig heller 
ikke kan skelne fiktion og virkelighed i mester Pe-
dros marionetteater. Men til forskel fra Avellanedas 
ceremonielle udskydelse af kampen går don Qui-
xote resolut til angreb hos Cervantes, så han får 
massakreret samtlige marionetdukker. Det er et sør-
geligt syn, og især fordi man fornemmer, at Cervan-
tes lod don Quixote gøre sig sådan en umage med 
ikke at blive grebet af sin fiktionaliserende galskab. 
Don Quixote er imidlertid ikke mere gal, end at han 
hurtigt besinder sig og betaler rigeligt for den skade, 
han har anrettet. 
Den intertekstuelle mikrodialog
Når Cervantes lader mester Pedro opføre et skue-
spil, der foregår i Zaragoza, skyldes det, at Zaragoza 
netop var den by, Avellaneda lod don Quixote drage 
til, dels fordi Cervantes havde forudskikket det, dels 
fordi Avellaneda åbenbart havde et godt og realistisk 
kendskab til byen. Det var i Zaragoza, at don Álvaro 
Tarfe og don Carlos spillede don Quixote det puds 
at lade sekretæren tale ind i kæmpens hoved, så det 
lød, som om den var levende.
 Når Cervantes i sit bd. II styrer don Quixote uden 
om Zaragoza, sker det for at dementere Avellanedas 
version. I stedet sender han ham til en anden storby, 
Barcelona, hvilket nu fremstår som den sande ver-
sion. Her bliver don Quixote inviteret til at bo hos 
den fornemme don Antonio, der selvfølgelig straks 
går i gang med at finde på løjer med don Quixote. 
Don Antonio har et talende hoved, der kan minde 
om Avellanedas påfund med den talende kæmpe, 
om end det er indrettet lidt mere sindrigt end Avel-
lanedas kæmpe. Hovedet bliver demonstreret i en 
spørgeleg, der virker lige så djævelsk som mester 
Pedros synske abe. Da der begynder at gå rygter i 
byen om den talende abe, opsøger don Antonio in-
kvisitionen og fortæller dem om hovedet for ikke at 
få problemer (LXII, Cervantes-II). Idet det talende 
hoved bliver kædet sammen med inkvisitionen, sen-
der Cervantes hermed endnu en slet skjult trussel 
til Avellaneda/Passamonte om, at denne kan blive 
angivet til inkvisitionen for djævelskab. Denne lille 
rebuslæsning, der var så populær i barokken, afslø-
rer endnu en duellerende mikrodialogisk udveksling 
mellem de to forfattere, hvor Avellaneda og hans 
bog manes ned i det sorteste helvede.
 Den implicitte intertekstualitet viser, at barokkens 
analogi mellem pen og kårde ikke bare er tom snak. 
Således slutter Cervantes ikke kun sit bd. II med at 
mane don Quixote i jorden, men også ridderbø-
gerne, og på falderebet når han desuden at udstede 
en slet skjult trussel mod Avellaneda, som han jo 
tidligere har lokaliseret til Tordesillas:


Den falske ridder 85
Don Quixote blev født for mig alene og jeg for ham; han 
forstod at handle og jeg at skrive. Vi to er alene og ender som 
én, uanset og på trods af den falske skribent fra Tordesillas, der 
med en grov og dårligt skåren strudsepen havde eller vil have 
den frækhed at skrive om min tapre ridders bedrifter […] mit 
eneste ønske har været at få alle mennesker til at afsky de op-
digtede og forvrøvlede historier i ridderbøgerne, som i mødet 
med min sandfærdige don Quixotes historier nu vakler og 
uden tvivl snart vil falde helt til jorden. Lev vel!
Noter
1. Titlen fremstår homogeniseret på dansk, men faktisk 
er der et spil mellem de tre bind. I Cervantes’ bd. I er 
der tale om en “sindrig lavadelsmand” (hidalgo). Det vi-
dereføres i Avellanedas bd. II, hvad der selvfølgelig får 
Cervantes til at ændre titlen i sit bd. II, hvor vi møder 
den “sindrige ridder” (caballero).
2. Translokationen får lov at stå uforklaret her for at 
vække læserens nysgerrighed. Forklaring følger i mit 
efterord til Mikhail M. Bakhtin: Rum, tid og historie. Kro-
notopens former i europæisk litteratur, Århus, 2006, der ud-
kommer på forlaget Klim samtidig med dette nummer 
af Passage. Hermed er product placement også kommet til 
den akademiske artikel.
3. Don Quixote spiser ikke svinekød og er dermed 
sandsynligvis af jødisk eller maurisk afstamning og ikke 
gammelkristen spanier. Flere træk peger på, at don Qui-
xote sandsynligvis er en dobbeltkulturel spansk-maurer. 
Således nævner don Quixote (kap. XXI, Cervantes-I), at 
hans far var azacán, det maurisk-spanske ord for vand-
bærer, hvor Cervantes eksempelvis i Novelas Exemplares 
bruger det spanske ord aguador, vandbærer. Maurerne var 
kendt for at arbejde med vand, både at bringe vand ind 
til byerne og sørge for de sindrige, sociale regler for for-
deling af vand til kunstvanding, og selvfølgelig også de 
tekniske installationer. Se også kapitlet “Det dialogiske i 
Don Quixote” i Rigmor Kappel Schmidt: Bakhtin og Don 
Quixote, Århus, 2003, forlaget Klim.
4. Se “Afslutningens poetik hos Cervantes”, Passage nr. 
49, 2004. Passamontes selvbiografi er ikke nedskrevet af 
ham selv, men af en teolog fra Salamanca universitet, 
Domingo Machado. Manuskriptet: Vida y travajos de Ge-
ronimo de Passamonte er publiceret af R. Foulché-Delbosc 
i Revue Hispanique, bd. LV, nr. 12, pp. 311-446, New York 
& Paris, 1922.
5. Det stammer fra Orlando furioso, XXX, 16, og dukker 
op igen i Cervantes: Don Quixote, kap. I, bd. II i oversæt-
telse, hvor det skal rime med en anden verselinje: “må 
en anden spille med bedre plekter”.
6. Avellaneda er et pseudonym. Gisninger om hans iden-
titet rækker fra Cervantes selv over Lope de Vega til 
Geronimo de Passamonte alias straffefangen Ginés de 
Passamonte, som don Quixote befrier i Cervantes’ bd. I. 
Der er bred enighed om, at den mest sandsynlige forfat-
teridentitet er Geronimo de Passamonte fra Aragonien, 
således som det overbevisende er blevet påvist af Mar-
tín de Riquer: Passamonte y Avellaneda, Barcelona, 1988. 
Alonso Fernández de Avellaneda: Den sindrige ridder don 
Quixote de la Mancha udkommer på forlaget Klim i min 
oversættelse, støttet af Kunststyrelsen under Kulturmini-
steriet.
7. Det var den episode, der gik kludder i for Cervantes 
i bd. I, idet æslet blev stjålet og så pludselig var der igen. 
Man plejer at forklare fejlen med, at Cervantes først 
havde tænkt sig at lade æslet stjæle og derefter ændrede 
mening, men glemte at få konsekvensrettet teksten. Det 
råder han bod på i sit bd. II, hvor læsernes og tilhørernes 
kritik kommenteres.
8. Der var ikke tale om en konkret skole, men om en 
samling aktiviteter.
9. De folkelige kraftudtryks tvetydige værdiladning er 
beskrevet af Mikhail M. Bakhtin: Rabelais and his World, 
Bloomington, Indiana, [1965], 1984.
10. Her spiller Avellaneda på, at pelotillas, kødboller, er 
afledt af pelotas, bolde. Når de i Cervantes’ intertekstuelle 
replik til Avellaneda spiller bold på tærsklen til helvede, 
bruger de bøger som pelotas, bolde.
11. Joanot Martorell & Martí Joan de Galba: Tirant lo 
Blanc, bd. I-II, Barcelona, [1490], 1983.
12. Garci Rodríguez de Montalvo: Amadís de Gaula, bd. 
I-II, Madrid, [1285-1290/1508], 1991.
13. Mario Vargas Llosa trak i 1969 Tirant lo Blanc frem 
fra glemselen med et kampskrift, der indgår i hans bog 
Carta de batalla por Tirant lo Blanc, Barcelona, 1991. Når 
Tirant lo Blanc ikke for længst har indtaget sin retmæssige 
plads som verdensklassiker, skyldes det nok, at vejen til 
den internationale berømmelse går over den nationale 
anerkendelse. Og da det centralistiske Spanien aldrig 
er kommet særlig godt ud af det med det selvbevidste 
Katalonien, uddeler Spanien hverken klassikerstatus til 
Katalonien eller til Valencia. Jeg har præsenteret Tirant 
lo Blanc i “Den første europæiske roman”, Standart nr. 2, 
1997
14. Maurerne havde en righoldig madkultur med et va-
rieret udvalg af frugt og grønt. Desuden spiste de gerne 
søde kager og søde, tørrede frugter som rosiner og dad-
ler. Så da spanierne begyndte at opbygge etniske stereo-
typer omkring maurere, var det ikke kun forbudet mod 
at spise svinekød, der blev fremhævet, men også glæden 
ved de søde lækkerier.
15. Første gang jeg fortalte lidt for levende om den mau-
riske forfatter Cide Hamete Benengeli, bad de stude-
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rende om at få årstal og andre nødvendige oplysninger. 
Derfor vil jeg lige understrege, at den maurisk-arabiske 
forfatter er og bliver fiktiv.
16. Af citaterne vil man se, at jeg har genbrugt skåret 
(desbocado) og krus (jarro), men desuden har understre-
get sammenfaldet ved at lade mæske sig gå igen, hvad der 
formelt ikke er belæg for.
